ちょっと欲しい

仕事の合間に、母から頼まれて他所の畑へ行きました。

稲刈りを終えた農家で生じた藁(わら)をいただくためです。

藁は野菜作りにおいて幾つかの使い道があります。

・用地に敷いて、水分の蒸散や霜が下りるのを防ぐ。

・結実したものが土に触れないよう下敷きとして。

・収穫物の一次的な保存に緩衝材として。

・細かく刻んで堆肥化。

農家側が小規模な畑向けに販売することもあるようですが、

地元では「欲しいなら勝手に持って行って」という感じです。

よって許可さえ得ていれば立ち合いなどもないため、

たまに同様の目的で見知らぬ人と藁を搔き集めたりすることも。

今回は知り合いがリヤカーを貸してくださったので、

生まれて初めて昔ながらのリヤカーを引いて歩いてみました。

もう「リヤカーって何？」という世代も多そうです。

何も積まないと非常に軽く、旋回などの機動性が高い。

リヤカーは左右２輪で、何も積まない/荷台が軽いとハンドル側に傾き、

ある程度の重量を積むと荷台側に傾くという、れっきとした軽車両です。

そのため歩道は歩けない───というより車幅が広くて通れない。

一方で車道においては通行妨害になるため、さっさと横断する必要がある。

そして、ちょっとした坂道ではリヤカーの自重で"押される"ので怖い。

肌寒い風、夕暮れ、静かな農道、リヤカーを引いて歩く中年男。

うむ、私みたいな田舎者には美味しい経験だ。

職業選択を誤ったかも。