君を訪ねて数千秒

実家で昼食を済ませた後のことでした。

帰ろうとすると……財布がない。

この少し前、母の買い物に車を出して帰ったばかりです。

寄ったお店はスーパーだけで、帰り道も記憶に残っています。

たしか車を下りて買い物袋に入れたはずなのに、ない。

実家の中を探したものの、やっぱりない。

お店で問い合わせてみるも届けられていない様子。

自分の行動が記憶どおりなら、落としたのは駐車場から実家までの１分間。

しかし付近には落ちていないし、不安な要素が一つだけありました。

「車の屋根に置いた記憶」がある。

ただし、それは買い物の前に寄ったセルフ給油所での記憶であるはず。

それでも記憶が間違っていたら、屋根に載せたのがスーパーの駐車場なら、

こんな間抜けな話もありません。

あの財布は妹が私に買ってくれたものです。

買い物に付き合った際、何か欲しいものはないか聞かれたので、

ボロボロになった財布を替えるため安価なものを頼んだのでした。

直接スーパーに伺ってみるも、やはり報告はなし。

仕方なく警察署へ行って届け出ることになりました。

「では、落とした時間帯と財布の特徴ですね」

「午前中です。　色は黒で、これくらいの大きさ、厚みはこれくらい」

「午前……ん？　えーと、カードとかは入ってました？」

「＊＊銀行か＋＋銀行……あっ、＊＊銀行なら確実に入っています」

「これはー……」

「それと現金が＊＊＊＊円」

「現金は＊＊＊＊円、ですね？」

「？　はい」

「これは……出てますねぇ」

「本当ですか？！」

「ええ、XXX交番に届けられてます。　道は……？」

「帰り道です！」

「そうですか、ではそちらでお受け取りください」

スピード解決というやつでしょうか。

おそらく届けが出てから小一時間内のことでしょう。

その後、地元の交番で財布を引き取っています。

「届けられた方は、お礼は辞退されてますので」

「でも、その方の連絡先とかは……」

「申し訳ない、それは規則でお教えできないんです」

「いえ、せめて感謝をお伝えいただきたくて」

「分かりました、そのようにいたします」

「よろしくお願いします」

中身は全くの手付かずでした。

従妹から貰った手紙や、知人の子がくれた遊戯王のカードも入っています。

そういうものを"お守り"代わりにしていて、いつもパンパンに膨れている。

名も知らぬ方に感謝しつつ、仕事に戻りました。