修理費63円

全く予報を裏切らない雨でございます。

雨が降ると草むしりが楽になるのは事実ですが、長靴が土団子で重くなるし、

別に晴れていても捻り鎌を使えばいいだけなので、あまり嬉しくない。

そのため仕方なく別の用事を消化することにしました。

私が運転する自家用車はキーレスエントリーを採用しております。

車体に接近しただけで開錠できるスマートキーほどではありませんが、

私のような貧乏人には生意気な便利機能です。

───が、数年前からキーに問題が生じました。

電池の交換くらいは自分で済ませる程度の知識はあるものの、

「これ」ばかりは部品がないとどうしようもない。

何かと云うと、キーレスボタンの脱落です。

シリコンゴム製なのでしょうが、何度も押すうちに傷でも入ったか、

いつの間にか無くなっていて内部のスイッチが露出していました。

それから数年。

ボタンが脱落したことで内部スイッチを押すしかなく、

キーカバーより沈み込んでいて非常に押しづらかったのです。

いつかやろうと思いつつ、良さそうなものが入手できずにいました。

……というのは建前で、本当は安く入手できなかったのが理由です。

それで何が欲しかったかと云うと、「何かのリモコン」。

キーレス用のボタン（丸形）を失敬できれば何のリモコンでも問題ない。

リサイクル店を見たものの、最低でも100円程度。

高いわ！　ボタンにしか利用価値がないのに払えるか！

しかしそれでは解決しないので「63円」を見つけて妥協しました。

買ったのは、手のひらに収まる（何らかの）小さなリモコンです。

早戻し、早送り、スキップ、スロー、字幕、録音、USB/SD等など。

DVDプレイヤーか何かのリモコンだったのでしょうが、別に何でも構わない。

パカッとリモコンを分解すると、内部は基板とシート状のゴムボタンがあります。

ボタンそのものに印字されているため不恰好ですが……そのうち消えるでしょう。

キーレスボタンは丸形なので、同じ丸形の"録音"ボタンを切り取って失敬。

一方でキーレスのゴムシート（ボタン）は簡易の防水性を保つため、

キーカバーのシーリングも兼ねており、これはこれで流用せねばなりません。

よって「キーレスのゴムシート＋リモコンのボタン」という組み合わせです。

仕組みが分かっていれば、多少の無茶はどうとでもなる。

録音ボタンを挟み込んでキーカバーを閉じ、ネジを締めて完了。

駐車場へ行って開錠テスト……成功しました。

あぁ、「普通にボタンを押せる」って快適です。

さて、残ったリモコンのゴムシートはどうするか。

丸形は、あと[ズーム]、[リピート]、[USB/SD]の三つ。

またいずれ脱落した時のために保管しておこう。