買い物の道中に小さな野菜販売所を見つけたので寄ってみました。

隣接する畑で週末だけ定年前の利用者が設営する、ささやかな販売所。

我が家の用地を５倍くらいに拡大した畑で様々な野菜を作っていて、

近所にある大きな会社から徒歩で帰る社員が利用してくれるそうです。

奥さんから「畑への投資額を回収して」と云われて始めたのだとか。

広い用地には柑橘類もあって羨ましい限りですが、問題がありました。

「隣の借主がやめちゃって、流れで用地が２倍になってね」

「あの木から向こう側も？　すごい」

「そう、広くなったんで地主がトラクターを入れてくれるけど……」

トラクターが動き回るには、それなりに片付いている必要があります。

よって、まとまった「何も植えていない用地」でないと進入できない。

スポット的に狭い用地を耕したい場合は───

「備中鍬で？！」

「ん、あれ一本でね」

「大っ変だ」

───ほかの手段が欲しいところ。

「小さい耕運機でもあればねぇ」

「あー……」

「買うと中古でも数万でしょ、お礼に菓子折りって話でもないから」

少し前のことを思い出しました。

まだ間に合えば……。

「ちょ……っと、心当たりがあるので当たっておきます」

「本当？！　よろしくお願いします」

その一時間後、先日の古参利用者に連絡を取りました。

「おっ、当てが出来そう？」

「いったん我が家で受け止めて、それから引き渡す形で」

「いいよ、じゃあ俺の用地から移動させといて」

結局、"３台目"として我が家が引き取ることになりそう。

とは云え完動品ではないので、そのまま引渡しは無責任。

そこで、我が家の用地には大きすぎる小型トラクターを渡すか、

修理を前提として３台目を渡すか、というところです。

前者は換装した発動機が惜しい……。

さて、どうなるかな。

転居前から実家の洗濯機が不調だったため、どうせ私は引っ越すし、

20年選手である自分の洗濯機を実家で使えるようにしました。

しかし今度は私が使えないので、実家の洗濯機を調べることに。

過去、私の母は知り合いを含めて洗濯機を何度か直したことがあり、

その時はそれぞれ排水口の詰まりと漏電によるものだったらしく、

なんとか直せたものの今回は少し勝手が違う様子。

洗濯機を引っくり返して調べたところ、排水口のあたりに何かある。

取り出してみると、細い六角レンチのようなものでした。

これで解決……とはならない。

昨今の洗濯機は色々と多機能になって表示も複雑化し、

それに伴ってエラーコードを出せるようにもなっています。

私の洗濯機は各ボタンが光る程度で、20年の差を感じる。

エラーの原因は多岐にわたるようでした。

それを挟んで再び調べると、今度は２枚の10円玉が出て来ます。

これでもエラーは消えず、同じ行程でエラーを吐いて停止。

敗北です。

物理的な問題と云うより、電気系統か何かなのでしょう。

エラーの種類としても「修理業者を呼んでくれ」以外にない。

うーむ……悔しいなぁ。

この日は錠前の調整完了。

結局、扉の建て付けも関わっていて加工だけでは済みませんでした。

これで私が眠っていても母が施錠でき、私も自由に出入り出来ます。

さて、この住環境では私の役目が沢山あります。

大抵は直したり作ったりといった作業で、面積が広く大変になりそう。

例えば一部外壁の再塗装、たとえばキッチンの床下修理……。

倉庫を加工室に改造。

一階の雨どい修理。

駐輪場の作成。

あと色々……。

これに畑では管理機の修理、耕運機のメンテナンス。

なんとも一人で解決するには年単位で時間が掛かりそう。

まぁ暇を持て余すよりはいいかな。

母の仕事場であり私の自宅となった家の、錠前を取り替えました。

と云うのは、これまでは母が仕事を終えれば無人だったので、

「屋外から施錠すること」だけを目的とした錠前だったのです。

一方、屋内側からは窓などに使われるクレセント錠を使っていました。

つまり───

・内鍵（クレセント錠）を掛けると外からは開錠できない。

・外鍵を掛けられると屋内からは出られない。

───という、不便なもので対応していたのです。

私が眠っている最中に母が仕事を終えて帰る場合、

私を起こして内鍵を施錠させないと……誰でも出入りし放題。

かたや母が外鍵を掛けてしまうと、今度は私が外へ出られません。

窓から出たとしても、その窓の内鍵を施錠する手段はないわけですね。

よって、玄関は内外両方から施錠できる錠前が必要でした。

そして、このたび入手したので取り付けるだけなのですが、

ドアや引き戸のように可動する物を施錠する手段には、

大抵がドア枠に受け穴を開けるといった加工が必要です。

これに失敗すると錠前としての役割を果たせなくなります。

加工位置にズレがあると、開錠が重くなったりするわけですね。

そんなわけで加工していたわけですが、まだ調整が必要です。

案の定、内鍵が重いし施錠には鍵に負担が掛かります。

このままでは鍵がポッキリ折れてしまいかねない。

多少でもサンダーで粗く削ってしまったほうがいいかな。

昨日のバーストで走行不能となった自転車を修理するため、

その日の内にタイヤを買いに向かいましたが……ちょっと高い。

リサイクル店などで投売りされている修理パーツを見つけては、

パンク補修用パッチやブレーキ用ワイヤー等の消耗品を買っておき、

修理そのものは自分で行うというのが私の手法でした。

ところが最近、リサイクル店そのものから廃業が続いています。

おかげでパーツの調達が難しくなり、ましてタイヤとなると希少。

それもサイズが合わないタイヤとなると買い置きもしません。

現状のリサイクル店は、自宅から半径５キロ圏内に４件。

その内、２件は扱っていないことが分かって残り２件となりました。

そして本日に３件目を頼ると……やっぱりない。

もうダメかと思い４件目を頼ると、ようやく見つかりました。

「あるよー、でも同時にチューブも交換するかい？」

「チューブは普通の補修で行けそうです」

「じゃあ1000円ね、ただ俺、今から外出するんだ」

「そうでしたか」

「玄関前に置いとくから、マットの下に代金を隠しといてよ」

「分かりました」

このリサイクル店は、私が高校時代に登校中に見つけました。

それから今年で28年間、母と私は年に何度か世話になる関係で常連です。

ほかの買い物を終えてからお店に行くと、言葉どおり店主は留守。

玄関先に包装された新品のタイヤがあり───

「えっ！」

「どうしたのよ」

「これ、２本セットだ」

───嬉しい予定外。

シティーサイクルや婦人用自転車用に使うタイヤの価格は、

ホームセンターを目安にすると1000～1500円といった程度。

チューブは1000円前後といったところです。

それが２本で1000円でした。

半額以下で入手してしまった……ホクホクで帰宅。

すると帰宅後、さらに驚くことがありました。

「（チューブまでセットなの？！）」

ようするに自転車１台分のタイヤとチューブのセットでした。

とんでもない低価格で購入したことになります。

……今度は何かお礼を持って行こう。

窓枠洗浄のために布マスカーを買ってきました（400円くらい）。

これは塗装作業などで設備や家具を汚さないよう覆うためのもので、

ポリエチレンの養生シートと粘着テープが一体になったものです。

簡単に云えば───

「シートで覆ってセロテープで固定する」

───という行程が、このマスカーひとつで済むというもの。

養生シートがカーテンとなり、塗装や汚れを寄せ付けません。

1.8メートルというシートの広さが心強い。

こんなものを買ったのは、窓枠を外しての洗浄を諦めたからです。

大きな窓ですし、倒して窓ガラスを割ろうものなら、

転居直前に原状回復費が上がってしまいます。

窓枠の洗浄は、セスキ水を充填したスチーマーを使います。

屋内へ汚水が滴らないよう養生を施すわけですね。

さて、それを仕事の傍らで済ませなきゃならんのだよな……。

母から頼まれて、洗面台の排水パイプを直しに行きました。

パッキンの挟み方が独特なので、漏れでキャビネット内が水浸し。

これを直すのは２回目ですが、母はいまいち仕組みが分からない様子。

ついでにと、今度は自転車の修理も頼まれました。

３輪自転車のペダルが空回りするらしい。

漕いでみると、たしかにチェーンが滑って前進しません。

"前後のスプロケットにチェーンが架かっているにも拘らず"です。

「んん？」

「おかしいでしょ？」

通常のシティーサイクルや、ママチャリといった自転車にないもの。

３輪自転車に標準装備される物なのかは分かりませんが、

チェーンテンショナー（テンションプーリー）があるのです。

これはチェーンの張り（テンション）を維持する仕組み。

自転車のチェーンは、経年で伸びて（弛んで）スプロケットから外れ、

いわゆる「自転車のチェーンが外れる」原因となるわけですが、

テンショナーは、チェーンの弛みに応じて"張り"を保ちます。

数段階の変速機能がある自転車では珍しくもない仕組みで、

逆に変速機のない自転車では見たことがありませんが───

・３輪車は荷台に重量物を載せても倒れない

・車体重量も普通の自転車より後部が重い

・そのため車体後部に負担が行く

・結果チェーンが伸びやすい

───こうした理由からでしょうか。

調べてみるとテンショナーが固まって動かない。

グリスを注すと、あっさり動くようになって直りました。

チェーンも滑らず走行試験も問題なし。

そうして直す様子を、見知らぬお婆さんが見ていました。

「いいわねぇ、直してくれる息子さんが居て」

「うちの『お助けマン」です」

「私なんか、こないだ照明のソケット交換に5000円も取られたわ」

こうした修理についての費用を捻出するためにも人は働くわけですが、

我が家では私が解決する問題が多く、その意味で支出は少ない。

年収が少なくても安心してしまう理由の一つかもしれません。

たまには何もせずに過ごしたいのですが。

夕方頃に眠ろうとしたところ、２階住人である知人が訪ねて来ました。

昨年に知り合ってから、たまに会うと雑談したりします。

年齢は私より数歳ほど年上です。

「どうしました？」

「えーと……スーパーファミコンの───」

「は？」

（ここからの文章は扱う話題的に世代を選ぶものと存じますが、

　おっさんは空気を読まないのでブログの閲覧者数的に無視します）

「───あれ何て云うんだっけ、カセットを挿すところ、ハーネス？」

「……スロット？」

「とにかく、その端子部分を掃除するのって、綿棒とかでいいのかな」

「どうなんでしょ、息を吹きかけるのは端子が傷むって聞くけど」

「磨いたくらいじゃダメかな……」

「ちなみに何をやるんです？」

「ドラクエ６、画面がぶわーって、操作も出来なくて」

「物理的な接続エラーを避けるならハンダ付けしか……掃除は綿棒くらい？」

「本体が悪いかも知れないんだよねぇ」

「本体側は、厚紙を折り畳んで端子と同じ厚みにして磨くとか」

「あー！」

「ちょっと待ってて」

十数年前、リサイクル店で買った"あれ"があったはず。

引越しの整理で出て来たので、ついさっきまで視界にあった物です。

「……接点洗浄スプレー？」

「ただしカセットと本体側で、直接は使わないように」

「ん？」

「たぶん気化熱で温度差ができるから、結露させると錆の原因になるかも」

「はー……」

「さっき云った方法なら、厚紙に染ませてから端子を拭く感じ」

「分かった」

[数分後]

「行けた行けた！　映った！」

「本当に？　そりゃ良かった」

「一発で成功、段ボール紙を使った」

「使ったことなかったもんなぁ、何が入ってんだろ」

「なんだろね」

「エタノール？！　なんだエタノールでいいのか」

シール剥がし等で、しょっちゅう使う薬品でした。

たしかに油脂を除去するなら最適でしょう。

スーパーファミコンか……もう本体すら持ってないな。

ほぼ仕事と引越しの荷物整理だけで過ごしました。

そんな本日、いつかに注文した燃料タンクが届いています。

海外からの発送である点と、途中で台風を挟んだこともあり、

配達遅延を報せるメールでは───

「Typhoonの原因で」

───と記され、２週間ほど経っての入手でございます。

（なんとなくX-MENのストームを思い出した私）

問題の管理機は十年近くも使われて（動いて）いません。

割れた古いタンクの中では気化した混合燃料のエンジンオイルが凝固し、

飴状に固着した結果、石油系溶剤でも除去できないまま残っています。

さて、届いた燃料タンクは新品で500円程度、そして配送無料。

管理機本体は型落ちも型落ちで、純正の燃料タンクも検索に出ない。

ホームセンターで尋ねても純正品は高価とのこと。

・純正品───多分ネットでも7000円程度（＋配送量）

・取り付けられない他社製品（新品）───2500円

・取り付けられない他社製品（中古）───2000円（＋配送量）

"取り付けられない（以下「社外品」）"にも拘らず、中古で2000円。

これは完全に足元を見られている……と思ったのが事の始まりです。

以上の点から、純正品を無視して社外品の購入に主眼を置き、

「同じ混合燃料なら他の機器でも使えるはず」と結論づけました。

そして刈払い機のタンクを思いつき、500円で入手できたわけです。

ただし、これは問題の入り口から僅か前進したに過ぎません。

前提として「取り付けられない」のでステー（取付金具）が必要です。

エンジンの稼動に成功したとして機体の振動も考慮した組み付けが必要。

それと並行してキャブレターを分解洗浄、エアクリーナーの確保。

キャブレターはダイアフラム式なので、以前の管理機のものが使えます。

エアクリーナーも予備があるし、何とかなりそう。

それ以上の問題は時間がないこと。

とりあえず仕事を終わらせないと修理も引越しもできません。

多少のんびり出来るのは……来年かな。

刈払い機用の燃料タンクを注文してしまいました。

どうかな……使用に堪えるものだろうか。

もちろん用途は（たぶん10年くらい動いていない）管理機です。

36年前の耕運機を得た今、管理機を復活させる理由は───

・母の機転では耕運機は手に負えない

・危険を感じた時の離脱が容易

・小回りが利く（★重要）

・刈払い機と燃料が同じ

・耕運機と比べてメンテナンスが楽

・土を耕しすぎない（いい感じに解れる程度）

───といった点。

刈払い機のタンクが流用できると思いついたのは、燃料の種類です。

耕運機は通常のガソリンですが、管理機および刈払い機は混合燃料。

同じ燃料を補充するのでタンクの材質も共通するわけですね。

今のところ不安要素は機体に及ぶ衝撃です。

何しろ純正タンクではないので、取り付け金具は自作するしかない。

設計どおりの組み付けではなくなるため強度的な問題が生じます。

管理機も刈払い機も、燃料タンクはエンジンの振動にさらされます。

耕作中やローターが弾かれた時の衝撃に耐えられるかどうか。

しかし最大の心配は、そもそもエンジンが動くかどうかと云う点。

つまり今回のタンク購入は問題解決の入り口でしかありません。

リコイルを引っ張った結果、ピストンは往復していたものの、

動いているのを見たことはないし放置期間も長すぎる。

菜園の広さに対して、私たちが植える野菜の種類は多いです。

よって用地は分割せざるを得ず、そうすると耕作時期が異なり、

１畳程度の面積には耕運機より管理機が活躍できる。

さぁ、やってみなきゃ分からない。